L’érudition – Clôture du cycle thématique 2002-2003

Jean-Louis QUANTIN (EPHE) (15 mai 2003)

L’histoire de l’érudition est à la fois ancienne et nouvelle. Elle est ancienne au sens où les érudits des temps modernes furent constamment soucieux de préserver la mémoire de leurs menteurs, amis et associés dans la République des Lettres. Amasser et échanger papiers et Nachlasse, compiler des biographies, éditer des correspondances savantes étaient autant d’activités essentielles au XVII^e et au XVIII^e siècle. Il se peut que cette dimension qu’on pourrait dire méta-érudite, cette exploration délibérée de l’historicité de son propre travail soient caractéristiques d’une sorte d’érudition éternelle, par opposition à l’histoire littéraire ou narrative, que ses devanciers ne préoccupent guère. Si l’on accepte que l’érudition est lutte toujours reprise contre le temps dévorant, reconquête contre l’oubli, cet effort n’est jamais mieux visible que lorsqu’il s’exerce au bénéfice de l’érudition elle-même. John Worthington, Master du Jesus College, Cambridge, disait à Samuel Hartlib en 1661 ne jamais penser aux grands travaux de Samuel Petit sur le texte de Flavius Josèphe « sans craindre qu’ils ne périssent ou alors qu’ils ne soient achetés par quelques Romanistes et ne soient perdus pour le monde ». Dans pareilles craintes tout à fait hors de proportion, il est possible de reconnaître, sous l’apparence du seul fantasme confessionnel, une angoisse plus profonde de la finitude, de la perte, de la mort. L’impuissance à ne jamais terminer n’est-elle pas un trait essentiel de tout travail érudit ?

Le Casaubon de George Eliot, sans doute la figure d’érudit la plus cruellement dessinée de tout le roman occidental, – ce vieil égoïste, cette « espèce de parchemin » dont le sang n’est que « points virgules et parenthèses » – en est le cas extrême. On se rappelle comment, sentant sa fin prochaine, Casaubon s’efforce d’arracher à sa jeune et idéaliste épouse la promesse de sacrifier sa vie à la publication posthume du grand œuvre aberrant de son mari, La clef de toutes les mythologies :

She could understand well enough now why her husband had come to cling to her, as possibly the only hope left that his labours would ever take a shape in which they could be given to the world. At first it had seemed that he wished to keep even her aloof from any close knowledge of what he was doing ; but gradually the terrible stringency of human need – the prospect of a too speedy death –
And here Dorothea’s pity turned from her own future to her husband’s past – nay to his present hard struggle with a lot which had grown out of that past : the lonely labour, the ambition breathing hardly under the pressure of self-distrust ; the goal receding, and the heavier limbs ; and now at last the sword visibly trembling above him !

Le nom lui-même est un écho d’Isaac Casaubon, le grand érudit du début du XVII^e siècle, dont Mark Pattison, un ami d’Eliot, avait donné la biographie. Pattison avait insisté douloureusement sur la minutie torturante, littéralement tuante, du travail érudit : son Casaubon est un martyr de l’érudition. Le Casaubon de l’histoire, sans doute, à la différence de celui du roman, n’est pas stérile. Il ne put néanmoins achever et publier avant de mourir qu’une toute petite partie de l’immense ouvrage de critique historique qu’il avait projeté contre Baronius, et ses matériaux, supposément considérables et qui sont en fait fort peu de chose, donnèrent lieu à toute une légende à l’époque.

Aux XVII^e et XVIII^e siècles la volonté de constituer et préserver une mémoire lettrée avait par surcroît une forte charge identitaire : il s’agissait spécifiquement d’exalter les auteurs de son ordre religieux, de sa cité, de son pays. Thomas Smith, ancien fellow de Magdalen College, Oxford, devenu conservateur de la bibliothèque cottonienne, justifiait sa collection de biographies d’érudits anglais, en latin, par la nécessité de faire mieux connaître et reconnaître la contribution britannique à la République des lettres. Cette érudition d’auto-commémoration produisit une impressionnante série de publications, dont certaines servent encore d’ouvrages de référence aujourd’hui.

Au XX^e siècle, cependant, l’histoire de l’érudition mit longtemps à devenir « professionnelle », c’est-à-dire à se faire reconnaître comme une spécialité universitaire à part entière et pas simplement une sorte de hobby de philologues ou d’antiquisants curieux de l’histoire de leur propre discipline. L’immense enquête conduite par Arnaldo Momigliano, sa vie durant, sur « les fondations classiques de l’historiographie moderne » fit beaucoup pour éveiller chez les antiquisants ce qu’on pourrait appeler une conscience historiographique mais n’eut pas le même impact chez les historiens modernistes, pour partie à cause de la publication fragmentaire des résultats dans la série des Contributi. Ce n’est qu’assez récemment que l’on a commencé à voir des universitaires mettre de tels sujets au centre de leur travail et de leur carrière. La consolidation s’est accélérée dans les dix dernières années. Séminaires, colloques, publications attestent que le thème est désormais dans l’air du temps. Nous nous devons de faire ici une place particulière à l’Institut Warburg de Londres et au séminaire « History of scholarship », animé par Christophe Ligota, qui s’y tient régulièrement depuis 1993. Devrait prochainement en sortir, chez Oxford University Press, un premier volume collectif, sous la double direction de Christophe Ligota et nous-même.

Il n’est pas toujours clair, il est vrai, quels objets l’histoire de l’érudition peut proprement revendiquer pour siens. « Érudition » (plus peut-être que ses équivalents étrangers, scholarship, Gelehrsamkeit) est un mot que l’usage des deux derniers siècles a chargé de connotations. Il évoque à la fois des sujets particuliers (l’histoire et la philologie, particulièrement celles qui portent sur les périodes et les textes apparemment les plus éloignés du contemporain : personne ne parlerait d’érudit à propos d’un sociologue) mais aussi un traitement particulier de ces sujets. « Érudition » est opposée non seulement à « science » et à « philosophie » mais, dans certains contextes, presque à « pensée ». Une étude sémantique approfondie serait ici nécessaire (en étudiant notamment de manière systématique les dictionnaires des temps modernes, latins comme vernaculaires) mais il semble bien que ces connotations péjoratives apparurent d’abord en français et furent une conséquence de la nouvelle représentation de la raison avec Descartes. Ce dernier eut un temps le projet d’écrire un traité « de l’érudition », – c’est-à-dire en fait contre l’érudition, – et il déplorait comme un obstacle à l’étude de la philosophie le goût de Christine de Suède pour le grec, la philologie et « les livres anciens ». Pour Descartes et ses disciples, « philosophie » et « philologie » étaient antithétiques. Il serait aisé d’accumuler des citations d’auteurs ultérieurs qui expriment la même conviction, de Malebranche à d’Alembert et autres philosophes des Lumières. Partie de France, la dépréciation de l’érudition gagna d’autres cultures au XVIII^e siècle, souvent nourrie de préjugés sociaux et nationaux (l’érudition étant identifiée avec un pédantisme indigne de gens du monde et, en France et en Angleterre, souvent associée au monde germanique).

Aujourd’hui encore, dans le monde francophone, il est fréquent même pour des universitaires d’opposer historiens et érudits, avec de claires implications quant à la supériorité intellectuelle de ceux-là sur ceux-ci : les premiers interprètent tandis que les autres, c’est du moins l’idée, ne feraient que rassembler des matériaux. Même si de tels préjugés sont sans doute moins marqués dans d’autres cultures académiques, il serait difficile de nier que, dans l’organisation actuelle des savoirs en Occident, l’érudition a été plus moins confinée aux marges. La conscience de cette perte de statut a dû jouer un rôle (à côté de considérations plus théoriques : la réaction contre le positivisme, la déconstruction postmoderne des formes historiographiques traditionnelles et de leurs conventions littéraires…) dans le récent essor de l’histoire de l’érudition. Est-ce coïncidence si l’intérêt des spécialistes de littérature ancienne pour la réception et les usages historiques du grec et du latin s’est développé au moment précis où la pertinence sociale des études classiques cessait d’aller de soi ?

Aux temps modernes, en revanche, eruditio désignait l’étendue et la profondeur d’un savoir acquis plutôt que le processus de son acquisition – l’anglais, à la différence du français, dispose ici de deux mots et parle respectivement d’erudition et de scholarship. En langage du XVII^e siècle, le travail de l’érudition est normalement appelé critice, « critique », l’art et la méthode de discerner les leçons, les textes, les traditions authentiques de l’apocryphe et du douteux. Le Nain de Tillemont et Mabillon, que nous appelons aujourd’hui « érudits » faute d’un autre mot, étaient désignés en leur temps comme des « critiques ». Alors que le mot « érudition » évoque souvent aujourd’hui quelque chose de démodé et de poussiéreux, la critique était une pratique intellectuelle moderne et audacieuse, dont les conséquences potentiellement révolutionnaires suscitèrent de fortes inquiétudes.

Les « pratiques de l’érudition », pour reprendre l’heureuse expression d’un groupe de dynamiques chercheurs allemands, n’étaient nullement réservées aux disciplines et aux sujets que nous appellerions aujourd’hui d’érudition. La recherche des manuscrits, le voyage littéraire, la correspondance savante, le catalogage, la collection, l’édition de textes, le commentaire, la compilation d’extraits et de recueils n’étaient pas limités à l’histoire et à l’antiquariat mais marquèrent aussi bien la philosophie, la jurisprudence, la chimie (dans ses rapports ambigus avec l’alchimie) ou la médecine. Les « langues savantes », comme l’on disait alors, semblaient la clef de tous les genres de connaissance. L’humanisme, ainsi que l’ont montré des chercheurs italiens comme Eugenio Garin, était bien plus qu’un mouvement purement « littéraire » et comportait l’aspiration à reconquérir l’ensemble du savoir ancien. La Renaissance des mathématiques au XVI^e siècle ne fut possible que grâce au travail des humanistes italiens sur les textes mathématiques grecs. La redécouverte d’Epicure et de Démocrite joua un rôle fondamental dans le développement de l’atomisme moderne. L’œuvre philosophique personnelle de Pierre Gassendi sortit de sa savante exploration des sources de la biographie d’Épicure. En France et en Italie, durant la première moitié du XVII^e siècle, l’érudition fournit aux libertins un langage dans lequel exprimer une déviance à l’abri de la censure. Plus tard, la subversion des études bibliques et patristiques orthodoxes fut au cœur de la stratégie anti-chrétienne de déistes comme John Toland. L’érudition à l’âge classique est beaucoup plus qu’un ensemble de connaissances : elle est un code ou, pour reprendre une expression de Justin Champion, un « processus d’authentification culturelle ». Alors que l’histoire des idées traditionnelles laissait entièrement de côté l’énorme corpus des travaux de l’érudition classique, ceux-ci, – et c’est là le développement le plus riche de promesses de ces dernières années, – sont désormais reconnus comme des objets à part entière de l’histoire intellectuelle.

L’histoire de l’érudition s’est dès lors trouvée abordée dans deux perspectives différentes, qui reflètent la dualité bien connue des approches dites « internaliste » et « externaliste » en histoire des sciences. Certains chercheurs (typiquement avec une formation initiale en lettres classiques plutôt qu’en histoire) ont envisagé les philologues et les antiquaires des temps modernes dans leur travail, ont pour ainsi dire regardé par-dessus leurs épaules pour les surprendre en train de se pencher sur manuscrits, médailles ou inscriptions. Les adeptes de cette approche ont appelé à comprendre l’histoire de l’érudition « comme une série de stratégies développées pour traiter ce qui a été perçu comme des problèmes qui demandaient une solution ». Ils ont dès lors tendu à insister sur la continuité de la « tradition classique » ou « antiquaire » depuis la Renaissance italienne. Ils ont même parfois désigné les critiques alexandrins (ou, dans le cas de la transmission de la littérature patristique, les moines bibliothécaires du Moyen Âge) comme les premiers anneaux de la chaîne. Cette perspective a donné des études admirables de rigueur et de clarté, écrites par des gens qui savaient eux-mêmes ce que sont un manuscrit et une collation et qui pouvaient ainsi reconstituer comment leurs prédécesseurs des XVI^e et XVII^e siècles avaient concrètement procédé. Le risque, évidemment, ce faisant, est de rester myope au contexte historique général, d’ignorer, en particulier, le degré auquel l’érudition fut remodelée et réorientée au second XVI^e siècle, après la Glaubensspaltung, pour servir des préoccupations et des priorités confessionnelles. Matthew Parker, premier archevêque de Cantorbéry de la reine Elizabeth, n’aurait pas mis tant d’ardeur à inventorier, rassembler, éditer les textes médiévaux s’il n’avait cru y trouver les preuves de la liberté et de la pureté originelles de l’Église d’Angleterre, avant que la conquête normande n’importât du Continent les corruptions romaines. Au pire, à ignorer la spécificité du passé, on se laisse entraîner aux plus faciles et aux plus inutiles des jugements de valeur. Un anachronisme naïf se rencontre encore de nos jours, spécialement chez les antiquisants qui font de l’histoire de l’érudition en amateurs à l’occasion d’un colloque. Certains traitent paisiblement les travaux des érudits classiques comme ils feraient d’ouvrages contemporains à recenser.

L’approche externaliste ou « contextualiste », que suivent de préférence les historiens modernistes, est évidemment libre de tels défauts. Ceux qui l’ont suivie avec le plus de talent sont parvenus à montrer la place centrale tenue par l’érudition dans la culture intellectuelle de l’Europe moderne et à en analyser la signification. Ils ont montré quelles valeurs sociales, quelles perceptions du temps, quelle anthropologie étaient sous-jacentes aux pratiques érudites. Ils ont étudié controverses et querelles, non seulement pour leurs objets mais pour les formes socialement ritualisées dans lesquelles elles étaient conduites. L’impact de la censure et ce qu’elle peut nous apprendre des implications contemporaines de l’érudition a été examinée : la récente ouverture des archives des congrégations romaines du Saint-Office et de l’Index devrait fournir encore des exemples révélateurs dans les années qui viennent. Le rôle des femmes dans l’organisation sociale du savoir a commencé d’être exploré. Les usages politiques de l’érudition, enfin, et le rôle des constructions historiographiques pour légitimer le pouvoir princier et la construction de l’État moderne ont reçu beaucoup d’attention. Le danger serait ici de négliger entièrement les contenus et les modes de production des ouvrages érudits. L’érudition fonctionnait selon des rythmes et des codes spécifiques, elle était un champ avec des règles reconnues. L’idéologie ne s’y déployait pas de la même manière que dans, par exemple, le roman, la tragédie ou la littérature de dévotion. Les érudits écrivaient et publiaient pour un horizon de réception particulier, qui ne comprenait pas seulement leurs patrons, supérieurs ecclésiastiques et censeurs, mais aussi leurs pairs dans cette société transnationale et transconfessionnelle, – quoique bien sûr en même temps traversée de rivalités nationales et d’animosités confessionnelles, – qu’était la République des lettres. Certains érudits étaient considérés, admirés, craints, d’autres étaient méprisés. Les critères mis en œuvre dans ces jugements allaient au-delà des affinités idéologiques ou partisanes. Qu’une édition des œuvres complètes d’Augustin au XVII^e siècle ne pût pas être sans implications, et sans doute même sans parti, théologiques ne signifie pas pour autant qu’il faille la mettre sur le même plan qu’un pamphlet en français contre la morale des jésuites.

Il faut bien dire aussi qu’un certain nombre de ceux qui ont étudié l’érudition des temps modernes sur la base d’une formation initiale en histoire des idées n’avaient pas les connaissances minimales des langues classiques qui eussent été requises. Parmi les innombrables erreurs factuelles qui déparent les quatre volumes de la philosophe Blandine Kriegel sur l’érudition classique (l’ouvrage sans doute le plus diffusé sur la question en France et qui a sans doute beaucoup fait pour ouvrir à celle-ci un public relativement large), bon nombre sont simplement dues à d’insuffisantes notions de latin. « Comme bien des exemples le montrent, les chercheurs qui ne sont pas familiarisés avec le système des abréviations médiévales [pour le latin] et des ligatures manuscrites [pour le grec] sont souvent incapables, au niveau le plus élémentaire, de déchiffrer ce qu’ils voient » lorsqu’ils lisent un texte imprimé, pour ne pas parler d’un manuscrit, du XVI^e et même encore du XVII^e siècle (Lud Deitz). Prenons l’exemple de certains manuscrits d’Isaac Newton sur l’histoire primitive des religions, toujours inédits en anglais mais qui ont fait l’objet d’une traduction française. On aurait pu s’attendre à ce que cette dernière, comme seule voie générale d’accès au texte, fît l’objet d’un soin tout particulier. Or (sans même parler d’une quantité impressionnante de contresens dans les traductions des citations latines de Newton), on y rencontre toute une série, nous n’osons dire de mots grecs, mais de groupes de caractères grecs qui n’ont absolument aucun sens et correspondent simplement à une lecture fautive de ce que Newton avait écrit.

Le scénario catastrophe de l’histoire de l’érudition serait dès lors un dialogue de sourds entre, d’un côté, des classicistes inconscients de l’historicité de leurs propres procédures et, de l’autre, des historiens des idées ne sachant pas ce dont ils parlent. Il existe heureusement des philologues doués de sens historique, comme, dans l’autre sens, des historiens qui reconnaissent que l’on ne saurait comprendre l’érudition des temps modernes sans un degré minimal de familiarité avec les textes qu’elle prenait pour objet. Les approches internes et externes ne sont nullement incompatibles. Le dialogue et l’échange, dans le respect mutuel, entre des spécialistes aux compétences différentes mais complémentaires, sont la condition indispensable d’un progrès équilibré de la recherche. Il faut féliciter et remercier l’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes d’en avoir, par son cycle de 2002-2003, fourni de précieuses occasions.

N.B. Cette communication a été publiée en 2005 sur la plateforme Ædilis (http://aedilis.irht.cnrs.fr/erudition/jeudi_erudition_9_quantin.htm).